TEKST OG FOTO SIMON H@GSBERG
| sommeren 2005 cyklede fotograf Simon Hagsberg fra Danmark
til Istanbul pa en kebenhavnsk bycykel. Missionen var at finde
det gode i mennesket pa vej ned gennem Europa. Det lykkedes.
Ud & Se bringer uddrag af den dagbog, han skrev pa turen

DA SIMON CYKLEDE
UD FOR Al FINDE
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Dag 5. Polen. Roadkill i rabatten.
DAG 1 DAG 5 nem, intet andet udstralede end tavs fjendtlighed. Der var
Jeg har kert 90 kilometer. Jeg sidder pa en Shellstation seks kilometer I dag cyklede jeg 65 kilometer i Polen. Det tog seks timer. Jeg er i ingen varme at finde i furen mellem deres bryn. Jeg smile-
fra Vordingborg. For lidt siden gik en mand med tre tomme Tuborgfla- Tyskland nu —i et stort rum i en bjeelkehytte tre kilometer fra den de og nikkede til 40. Tre af de 40 gengeeldte min hilsen. De
sker ind i butikken. Han kom ud igen med tre flasker med kapsler pa. polsk-tyske granse. Mit ophold i Polen var kortvarigt, men ubeha- sidste 37 skulede vredt eller s vaek. Jeg gnskede at blive
Han stér og drikker sin flaske med en fed kvinde uden forteender og en geligt. Jeg fplte mig ikke tryg, mens jeg var der. Far jeg korte ind i budt velkommen ved at smile og f& smilet returneret. Men
tyk dreng, der kunne vere deres sgn. En lige sa fed fyr skulede efter Polen, sagde tre mennesker uafthangigt af hinanden til mig "Veer de gad mig ikke. Det lyshérede fjols pa cyklen. I det mind-
mig, da han med en fransk hot dog i venstre hand kerte forbi mig i sin varsom i Polen, pas godt pa dine ting, polakkerne stjeler.’ Jeg fik ste blev jeg ikke kgrt ned.
bil. I hans bagrude var der en stor stofhand, der giver bagvedkgrende intet stjélet i de seks timer, jeg var i Polen. Jeg fandt opholdet ube-
bilister fingeren. Jeg bad ikke mig selv ryste pa hovedet. Det skete helt hageligt af en anden grund. Mit indtryk var, at hver af de cirka DAG 7
naturligt. De er alle sammen danskere. 200 mennesker, som jeg lagde maerke til i byerne, jeg korte igen- Klokken er 22.30, og jeg sidder i en T-shirt pa en stol i en
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Dag 5. Chojna, Polen.

o Sl

Dag 27. Klokken 20.30, nar graensen til Bulgarien
og 40 kilometer fra na@rmeste Visa-automat. Uden
den energidrik, som er ulovlig i Danmark, og som
den ene af de tre serbere kgbte til mig samme
eftermiddag, ville jeg ikke have naet bankauto-

baghave pé en pension i landsbyen Ullendorf. Ullendorf ligger dre, hvad jeg ser. Jeg har hele den store dagligstue for mig .
. ; - . maten samme aften og faet et vaerelse.
200 kilometer sydgst for Berlin. Det er ikke landsbyen, der gor selv. Konen undskylder for en sikkerheds skyld bordet, hun har
mig hej, mens jeg sidder her. Det er alt dét, der er sket i dag. Jeg daekket til mig. Jeg er den lille. Jeg bruger ordet fantastisch.
forlod bjelkehytten klokken 11. Jeg cyklede i seks timer. Det er Jeg ved, det ikke reekker. To forskellige slags ost. To forskellige
ikke til at forklare, hvor fedt det var. Jeg sveder, nar jeg cykler. slags skinke. En kande kaffe. Flgde. Juice. 10 skreellede agur-
Det er fedt i sig selv. Jeg standser. Drikker vand. Smekker stgtte- kestykker med purlgg omkranser en tomat. Jeg siger ordet igen
Dag 7. Ullendorf, Tyskland. Min vartinde foden op. Kommer i trance igen. Jeg sé en stork. Bestilte kaffe i "Fantastisch.’ Jeg er mat nu. Og en anelse lamslaet. Verden har
pa Pension Blanche i Ullendorf. . . . . . . .
en landsby. Rog cigaretter. Jeg mgdte et usaedvanligt sympatisk igen vist mig, at den er stgrre, end jeg troede.

dansk @gtepar i en landsby. Og tog afsked med dem igen. Godt.

Ikke mere snak. Klokken er 21.30, og jeg ser et skilt, hvorpa der DAG 25 ?

stér, at jeg ikke kan komme til Lieberrose, som jeg har planlagt. Jeg sidder og ryger en cigaret. Drikker en kop kaffe. Jeg har E

Grunden er vejarbejde. Det er ved at blive mgrkt. Der er graner poser under gjnene. Jeg er lykkelig. Klokken er 10 eller 11 om g
Dag 25. Bozovici, Rumanien. Natalia Calin, 43 pa begge sider af vejen. Ingen biler. Jeg kunne sla mit telt op, formiddagen. Jeg sidder ved et bord uden for en café i landsby-
or gammel og caféejer. men jeg har brug for mad. Jeg ser et skilt. Der star "Pension en Bozovici. Bozovici ligger i det sydlige Rumanien. Jeg ndede

Blanche - 6 kilometer’. Jeg ved, jeg ikke kan cykle mere end seks Bozovici i gar klokken 19. Jeg kunne ikke cykle meget leengere.

kilometer — mit knae ggr ondt. Jeg nér pensionen og far et fan- Jeg spurgte damen i caféen, om der var et hotel i den her by el-

tastisk rum. 18 euro med morgenmad. Pensionsdamen hvisker. ler i en af de nearliggende landsbyer? Hun sagde, at det var der

Hun vil ikke veekke de andre geester. Jeg hvisker ’Er det muligt at ikke. Det betgd, at jeg skulle sove i telt. Jeg kgbte lidt mad til

f& en kop kaffe? Jeg kunne vel ikke fa noget mad? Jeg er sim- aftenen i caféen og bestilte en kop kaffe. Ved bordene uden for

pelthen s& sulten.’ caféen sad en del unge mennesker. De blev ved med at kigge ta“bu

15 minutter gar. Jeg mgder hendes mand i baghaven. Han si- pa mig. Jeg havde cykelbukser pa, havde lyst har. Jeg rejste
ger 'Min kone har stillet mad frem til dig.” Jeg gar ind i deres mig, tog kortet i cykelkurven, pegede pa Kgbenhavn, pa mig
dagligstue. Jeg far lyst til at ringe hjem og forteelle mine forel- selv, lavede en cykelbevagelse med haenderne og sagde ’Istan-
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Dag 25. Bozovici i det
sydlige Rumanien.
Drengen Christof, der
talte engelsk, sidder
yderst til hgjre. Jeg
matte anstrenge mig
for at overtale ham og
hans venner til at lade
mig kebe en cola til
dem. De var bange for,
det blev for dyrt for
mig. De syv colaer og
rette, jeg bestilte,
kostede tilsammen fire
en halv euro.

Dag 29. Botevgrad,
Bulgarien. Fyren til
hgjre viste mig vej
ved at kore foran
mig i sin bil. Manden
til venstre er hans
ven. For vi tog af-
sked, stod de to ven-
ner i 20 minutter og
diskuterede, hvilken
rute det var bedst for
mig at tage gennem
Bulgarien til Istanbul.

10 skraellede agurkestykker med
purlgg pa omkranser en tomat

bul’. De piftede, grinede, begyndte at tale ophidset indbyrdes. Et
kvarter gik. Cafédamen kom ud. Hun sagde "Maske har vi en lej-
lighed, du kan bo i.” Hun pegede pé blokken pé den anden side
af gaden. Jeg sagde 'O.k.!" Jeg sagde 'Hvor meget vil det koste?’
Jeg var ikke sikker p4, jeg havde lyst. En dreng, der kunne eng-
elsk, blev tilkaldt. Han sagde "Vent her en time, s kommer man-
den, der ejer lejligheden, med ngglerne.’ Jeg spurgte igen "Hvor
meget koster det?” Drengen sagde, at det ikke kostede noget. Det
var gratis. Manden kom. Den engelsktalende dreng, hans kere-
ste og to venner sagde 'Kom’ — de viste mig lejligheden. Tre vee-
relser. Intet bad. Fugtplettede gulvtapper. Edderkopper i hjgr-
nerne. Drengene havde béret min cykel ind i lejligheden. Det
var sddan, det matte vaere. Drengen, der kunne engelsk, sagde
'Tag noget skiftetgj med — du kan fa et bad hos min ven.’ Efter
badet mgdte jeg gruppen pé cafeen. De satte sig omkring mig i
en rundkreds. Talte sammen ivrigt. R&bte. Mit blodsukker-
niveau var lavt. En spurgte, om jeg var sulten. Jeg sagde 'm so
hungry.’ Jeg spurgte medlemmerne af gruppen, om de havde
spiste. Det havde de alle. Den engelsktalende dreng sagde "Har
du lyst til at tage hen pé en restaurant med os?’ Jeg sagde ja. Vi
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tog to biler — otte mennesker i alt. De skulle ikke have noget, de
sd pa mig, mens jeg spiste. Vi korte tilbage til caféen. Hang ud
en time. Drengen, der kunne tale engelsk, brugte displayet i sin
mobiltelefon til at lyse for mig hen til lejligheden. Det er dér, jeg
har sovet i nat. Det er ved bordet i cafeen, jeg ankom til i gar af-
tes, jeg sidder nu. Jeg ma af sted.

DAG 27

Jeg kunne graede. Jeg er pa nippet til det. Det vil tage for lang
tid at forklare, hvad der er sket i dag. Men min hjerne kan ikke
leengere fplge med begivenhederne. Jeg vagnede i Rumanien,
korte otte timer i Serbien og ligger nu pa sengen i et hotelvee-
relse i Vidin, Bulgarien. Jeg er blevet tynd, siden jeg forlod Dan-
mark for 26 dage siden. Jeg fik en sms fra min bank i aften. Den
sagde, jeg havde nédet min kreditgreense i den her méned. Jeg fg-
ler mig hul indvendig, jeg traenger til hvile. Har kgrt 110 kilome-
ter i dag. Har lavet et interview med tre serbere til Danmarks
Radio. De fortalte, at de arbejder hele tiden. De er i midten af
20erne. Den ene af dem arbejder som tjener pa en klub. Han far
42 kroner for ni timers arbejde. Han mener, at Serbien er en
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ghetto. Han har ikke penge eller visum til at kunne forlade lan-

det. I de otte timer, jeg opholdt mig i Serbien, kgbte jeg intet.
Ingen bankautomater accepterede Visa. Han gav mig en iskaffe.
Han gav mig en energidrik. Han bad mig om mit nummer. Han
sagde T'll call you.” Vi havde kun snakket sammen i to timer.
Han bad sin ven, der er bedre til engelsk end han selv, bede mig
tage med dem til deres by og tilbringe aftenen med dem. Jeg
kunne ikke. Jeg ville ikke. Jeg var ikke overrasket over, de
spurgte. Det her er ikke Danmark. Det er Balkan. Folk er ikke
bange for at forpligte sig her. Men det er jeg. Det er nu ikke der-
for, jeg kunne graede. Grunden er snarere den, at jeg har pres-
set mig selv for hardt for leenge.

DAG 29

Jeg sidder i en leenestol pé vaerelse 102 i en bygning, der ligner

et kollegium. Bygningen ligger i Botevgrad. Botevgrad ligger i

midten af Bulgarien. Jeg ndede Botevgrad klokken 20 i aften.
Jeg kgrte ind til byens stgrste hotel og spurgte receptionisten,

om de havde et veerelse for en nat. Hun rystede pé hovedet og

sagde 'No.” I den her weekend er der et basketballsteevne i byen.

Dag 30. Bulgarien.
Tre vakuumpakkede
croissanter med
abrikosfyld og to
flasker vand. Jeg vil-
le have betalt 300
kroner for det, som
familien gav mig
gratis.

Spillere fra hele Europa har indtaget alle verelserne. Receptio-
nisten smilede. Der var ikke en skid at smile af. Jeg gik ud pa
gaden og standsede en pige, hun sagde, der var yderligere et
hotel i byen. Hun forklarede mig retningen. 500 meter derfra
spurgte jeg tre mand: 'Ved I hvor hotellet er?’ Den ene sagde
’Kom.” Vi gik 100 meter, manden gik ind i hotellet og kom ud
igen med dérligt nyt. Ingen vearelser var ledige. Jeg sagde tak,
han forsvandt, tanken om at sove i telt var mig meget imod. En
halv time senere prikkede samme mand mig pa skulderen. Jeg
havde lige kgbt ind til en aften under teltdugen. Han sagde 'Lidt
uden for byen er der et kollegium for studerende. Min ven er i
bil. Han vil vise dig vejen. Kor efter ham pa cyklen.’ Vi kerte en
kilometer, bilen holdt ind foran en barak mellem graner, ven-
nen steg ud og indledte en samtale med en eldre dame, der
holdt opsyn med bygningen. Vennen talte min sag. Damen fore-
tog et opkald, men jeg forstod pa hendes ansigtsudtryk, at jeg
ikke kunne fa et veerelse her. Den anden af de tre meand, jeg
havde mgdt inde i byen, kom kgrende pa sin cykel op ad have-
gangen foran bygningen. Vi hilste, han talte til sin ven, som gik
over til en idreetshal pa den anden side af gaden. Fem minutter
senere stod vi tre i receptionen i et sportskollegium, der 14 ved
siden af hallen. Manden, hvis bil jeg havde fulgt efter pa cykel,
sagde 'Du kan fa et veerelse her, det koster 10 leva.” Han virkede
irriteret over, at jeg skulle betale sd meget. 10 leva svarer til
fem euro. Jeg sagde, at det var fint. Jeg rakte receptionisten en
20-leva-seddel og forstod pa hans irriterede udtryk, at han ikke
kunne veksle. Fyren, jeg havde fulgt efter herud, gav mig 20-le-
va-sedlen tilbage og fiskede fem to-leva-sedler op af sin egen
lomme og gav dem til receptionisten. Jeg kunne ikke tro, hvad
jeg sa. Selvfglgelig lod jeg ham ikke betale for mit veerelse. Men
han var parat til det. Det er dét, jeg ikke fatter. Efter alt det, han
havde gjort for mig i Igbet af aftenen, ville han oven i kgbet be-
tale for mit veerelse. Fgr vi tog afsked, stod de to venner i 20 mi-
nutter og diskuterede, hvilken rute det var bedst for mig at tage
gennem Bulgarien til Istanbul.

DAG 30

Bulgarien er et vidunderligt land. Det land, hvor jeg har fglt
mig mest velkommen af de otte lande, jeg har rejst igennem.
Jeg var en klovn her til morgen. Jeg vdgnede i en by, men und-
lod at kgbe mad og vand til turen gennem bjergene mod Sofia.
Jeg teenkte, at der métte vere en restaurant pa vejen. Da jeg
havde cyklet og trukket cyklen 10 kilometer, var jeg dehydreret
og afkreeftet af sult. En dreng og tre voksne narmede sig pa cy-
kel. Jeg holdt en hand i vejret. De standsede. Jeg spurgte dem
’Er der en restaurant i bjergene?’ De sagde 'Nej.” En ung kvinde,
som var sammen med dem, og som kgrte bag dem i bil, stand-
sede. Hun vekslede nogle ord med flokken pa cykel, steg ud af
bilen, skubbede fgrersedet frem og krydsede vejen mod mig
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Her er ingen
fuckfingre
1 bagruden.

med en hvid plasticpose i hdnden. Hun sagde "Her er nogle
croissanter til turen.” Den aldste mand i familien spurgte, om
jeg ville have noget vand. Jeg udstgdte en langtrukken lyd, som
beted ja. Kvinden stillede mig et spgrgsmél, og mens jeg besva-
rede det, gav manden mig to flasker vand. Da flokken var kert,
spiste jeg de tre vakuumpakkede croissanter lige efter hinanden.
Jeg drak den ene af de to flasker vand, rgg en cigaret og tog mig
selv i at ryste pa hovedet af det, der var sket. Familien selv virkede
ikke stolt over at have hjulpet mig. For dem var det en selvfglge.
Tre croissanter, vorherre bevares. For mig var det et lykketrzef,
men intet mirakel. Sddan er bulgarerne. Det er dét, jeg forspger
at sige.

DAG 34

Jeg foler mig som en berpmthed her i Tyrkiet. Som en langhdret
Eminem med en Energi E2-cykel mellem benene. Hver tiende
chauffgr dytter til mig, nar han passerer mig pa landevejen, og
der er mange bilister pa vejene. For to dage siden leenede en
reservebuschauffor sig ud ad den dbne dgr i en bus i fart og
smed en vandflaske ud pa vejen, for at jeg ikke skulle tgrste. I
dag s jeg en mand sende mig fingerkys i tre sekunder, fgr bus-
sen, han sad i, drejede om et hjgrne. Og jeg ved, at ingen af de
tilkendegivelser er ondt ment. Alligevel tager jeg mig selv i at
s1a blikket ned, ndr jeg gér hen ad gaden i de smé byer. For blik-
kene Klistrer til mig som sveden, og Danmark har leert mig at
veere ydmyg. Jeg slar blikket op og spgrger en mand, hvor den
narmeste internetcafé ligger. Manden virker benovet over, at
jeg har valgt at spgrge netop ham. Havde Eminem géet pa ga-
den i Kgbenhavn, ville han have faet den samme behandling.
Men jeg har ikke udgivet nogen plader her, og alligevel behand-
ler tyrkerne mig med samme respekt som den, vi viser et idol.
Her er ingen fuck-fingre i bagruden. Kun bgrn og voksne, der
vender sig og vinker til en dreng fra et land, hvor den slags ven-
lighed er veerdsat, men sé sjalden, at man savner den, sa snart
hjulene rammer Kastrup.

EPILOG

Jeg naede Istanbul, 37 dage efter at jeg forlod Danmark. 17 ti-
mer senere tog jeg flyet til Kgbenhavn. Det lykkedes at fa cyklen
med i flyet.




